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O segredo não é correr atrás 
das borboletas... É cuidar do 
jardim, para que elas venham 
até você. 

(Mário Quintana) 

 

 

A bisavó estava diante da penteadeira olhando para uma antiga caixinha de 

música, com o desenho de uma borboleta na tampa.  

- Foi o bisavô que deu para a senhora, não foi?  

- Foi – respondeu, franzindo a testa confusa. - Não sei. Acho que foi. 

A moça abriu a caixinha e não havia nada em seu interior, apenas retalhos 

poídos do que fora um forro de veludo vermelho. Buscou a manivela na parte de 

baixo e deu corda. Um som harmonioso prencheu seus ouvidos. 

- Eu perdi, perdi! – choramingou a bisa, aflita, tomando a caixinha da mão da 

moça e olhando inconformada para o seu interior. 

- Perdeu o quê, bisa? Não tinha nada aí. 

- Não tinha porque eu perdi, ora. Perdi. A minha borboleta. Minha 

borboletinha... 

A moça gostaria de perguntar mais, tentar descobrir algo através dos 

fragmentos de lucidez que ainda restavam na bisavó, mas sabia que insistir só a 

deixaria mais aflita. Optou por calar-se e permanecer ao lado da bisa, ouvindo a 

música da caixinha até o fim. 

Uma lágrima rolou pelo rosto da bisavó.  

Mas a moça não viu. 



 

I 

 

O quarto estava tomado pela penumbra naquela manhã. Sobre a cama 

desarrumada, alguns cobertores e uma montanha de travesseiros. Um degradê em tons 

de rosa e lilás. O pequeno volume sob os tecidos entregava que havia alguém ali. 

Alguém não muito alto. No cômodo, além da cama, uma antiga escrivaninha branca e 

uma poltrona confortável com estampa floral, nada mais. Uma voz grave e masculina 

preencheu o vazio daquele espaço.  

... A previsão de hoje é de tempo bom para todo o Rio de Janeiro. Sem as 

pancadas de chuva ácida dos últimos dias. A temperatura ficará amena, em torno dos 

46 graus Celsius, mas os índices de raios Ultra Violeta continuam extremos, por isso 

não saiam de casa sem seus agasalhos climatizados, com blindagem UV. 

Entretanto, de acordo com nossos meteorologistas, a temporada de ventos 

árticos virá mais cedo este ano, podendo alcançar a costa carioca entre a primeira 

ou terceira hora solar de sábado. Há possibilidade de formação de tornados.  

Mas encare pelo lado positivo, caro ouvinte, você poderá se refugiar debaixo 

das cobertas e se deleitar com a maviosa voz deste locutor que vos fala. 

 

 

- Há! Muito engraçado! - uma mão delicada livrou-se das cobertas e desligou 

o despertador. Preciso me lembrar de tirar do modo rádio e pôr uma música para 

variar, pensou a moça, sentando-se na cama para espreguiçar. 

Aquele era o dia mais importante de sua vida, o dia em que absolutamente 

tudo o que conhecia poderia virar de cabeça para baixo, em que sua lealdade à 

humanidade seria testada. Estava perfeitamente ciente dos riscos que corriam, 

inclusive o de extinção. O professor havia deixado isso muito claro desde o princípio. 

Mas o que significava uma baixa... ou, nesse caso, três... diante do que vislumbravam 



alcançar? O que significava a morte de um ou três indivíduos para libertar a 

humanidade inteira? Nada. Estava pronta para o que viesse. 

No entanto, não era hora de mergulhar em pensamentos negativos. O professor 

havia alertado quanto a isso. Nos momentos finais seria difícil não pensar no pior. 

Mas eles estavam preparados. Ela estava preparada. Foram meses de pesquisas e 

planejamento. Tudo daria certo. Não havia por que sair algo errado. Era tudo uma 

questão de cálculo. 

Mas seria o cúmulo se atrasar por distração. Precisava se arrumar. Tomou um 

banho rápido, vestiu-se e escovou os cabelos cor de rosa, deixando-os soltos, por cima 

do casaco de capuz. Não eram tão longos, pouco passavam dos ombros, e para 

enfrentar o sol forte era só colocá-los para dentro. Tinha de concordar quando sua 

mãe dizia que roupas refrigeradas foram a melhor invenção daquele século. Poucos 

minutos depois, ela descia as escadas, com uma enorme mochila nas costas. 

- Bom dia, Kira. - a mãe preparava a refeição da manhã na bancada da 

cozinha, sua aparência era cansada. 

- Bom dia, mamãe. Ela não te deixou dormir direito de novo? - perguntou, 

enquanto beijava a cabeça de uma senhorinha idosa que remexia uma tigela de 

mingau. - Bom dia, bisa. 

- Ela não está fácil – sussurrou a mãe, quando Kira se aproximou para lhe dar 

um beijo de bom dia. - Cismou com aquele assunto novamente. Queria porque queria 

sair no meio da noite para procurá-lo. Tive de inventar uma história para convencê-la. 

Kira lançou um olhar para  a senhorinha que sorria, enquanto esfarelava um 

biscoito de aveia. Não fosse a idade avançada, o olhar distraído se confundiria com o 

de qualquer adolescente apaixonada.  

Como teria sido ela na juventude? Sabia que com apenas 12 anos tinha 

convencido o colégio e a comunidade a formarem uma comissão e irem até a 

prefeitura exigir melhorias nas praças públicas do bairro. Sua foto havia estampado 

vários jornais, com a manchete “Gente que Faz”. Título que continuou honrando por 

toda a juventude. E agora lá estava ela, mal se lembrando do próprio nome. 



- O que temos para o café? – perguntou Kira, afastando os pensamentos 

negativos. 

- Já dissolvi seu extrato de laranja, a caneca está aí na mesa. Sua torrada está 

quase pronta. – a mãe agora cuidava da idosa, afastando a louça usada por ela e 

limpando o canto de sua boca com um guardanapo. Com o mesmo carinho que se 

cuida de um bebê. 

Kira tomou um gole do suco de laranja artificial e desejou ao menos uma vez 

na vida poder experimentar um suco de verdade feito a partir de frutas colhidas no pé, 

e não de um concentrado químico preparado em laboratório e aromatizado 

artificialmente. 

Mas será que algum dia veria uma fruta de verdade? 

Ela terminou de comer e se levantou apressada para sair. 

- Ei, moça! Não está esquecendo de nada? 

- Mas disseram no rádio que o tempo ia melhorar — reclamou, pegando o chip 

regularizador de temperatura que a mãe lhe estendia. 

- Nunca se sabe. Melhor prevenir do que remediar. Você pode precisar alterar 

a programação da sua roupa. 

Ela pegou o chip e o encaixou numa cavidade do casaco. Foi possível ouvi-lo 

carregando no sistema computadorizado ligado ao tecido. 

- Disseram também que os ventos chegarão mais cedo este ano. – disse Kira. - 

No sábado. 

- Droga! Lá se vão meus planos para o fim de semana! Queria tanto visitar as 

ruínas do antigo palácio da Quinta da Boa Vista. Dizem que encontraram ossos de 

dinossauros que costumavam ficar expostos lá. 

Kira também não sabia se teria um bom final de semana. Não sabia sequer se 

teria um final de semana. Num rompante, abraçou a mãe com força, surpreendendo-a. 

Por mais remota que fosse, havia a possibilidade de ser a última vez que se viam. 

Sabia que ao pisar no colégio naquela manhã, poderia estar dando um outro rumo à 



sua história, colocando-se diante de um perigo que sequer podia imaginar a extensão. 

Mas todos os riscos valiam à pena. Pior do que estavam não poderiam ficar. 

- Kira, minha linda – disse a senhorinha, num dos raros momentos em que 

aparentava plena lucidez. 

- Sim, bisa? 

- Você pode fazer a minha unha hoje? Estou pensando em usar rosa, a cor 

preferida do Vitor Hugo. 

- Mas eu pintei a sua unha ontem mesmo. E olha – disse a garota, pegando a 

mão enrugada da bisavó para lhe mostrar as unhas bem cuidadas. – já está rosa. Como 

a senhora me pediu ontem. 

- Mas este rosa é muito sem graça! – resmungou, puxando a mão e 

escondendo-a debaixo da toalha da mesa. – Eu quero um rosa mais rosadinho, este é 

muito desmilinguido. 

- Está bem, bisa. Eu pinto quando voltar do colégio – suspirou Kira, resignada. 

Não havia por que discutir e aborrecê-la. 

- E você acha que eu preciso fazer algo nos meus cabelos? – perguntou, 

passando as mãos pelos fios brancos. 

- Não, bisa. A senhora está linda. 

Mudando novamente o semblante e aparentando estar distante dali, a 

senhorinha ainda comentou: 

- Será que o Vitor Hugo vai chegar cedo para o jantar? Estou pensando em 

fazer aquele risoto para ele hoje.  

Kira e sua mãe trocaram olhares, entristecidas. A mãe se aproximou da mesa e 

passou a mão gentilmente pelos ralos fios prateados da cabeça da avó. 

- Vovó, a senhora não se lembra que o vovô Vitor não está mais aqui entre 

nós? 



- Claro que não, sua boba! – exclamou, ofendida. - Como poderia estar aqui? 

Está muito cedo ainda. Esta hora ele ainda está no centro da cidade, trabalhando. 

- Melhor não insistir, mamãe. – aconselhou Kira. - Deixe ela acreditar, o que é 

que tem?  

- É, você está certa. – concordou, andando de um lado para o outro, apoiando a 

testa com uma mão. - A gente explica, explica e dois minutos depois ela já esqueceu 

novamente. Como é triste isso! Que doença cruel! 

- Bom, tenho de ir, senão perco o airbus. 

Kira fechou o casaco e colocou o capuz enquanto descia a rua em direção ao 

ponto. Chegando à estação, digitou seu código em uma das telas de parede e aguardou 

o ônibus movido a ar que a levaria ao colégio. No trajeto, observou o mar onde antes 

era a Baía da Guanabara e que agora se extendia até as montanhas. Viu as duas ilhas 

que um dia haviam sido o Pão de Açúcar e tentou visualizar como eram antes de 

serem parcialmente cobertas pelo mar, e como seria andar de bondinho na época de 

sua bisavó. 

Faltava pouco, muito pouco para sua vida mudar drasticamente. Ela sentia um 

frio na barriga, mas iria até as últimas consequências. Torcia para que os garotos não 

se atrasassem daquela vez. O plano tinha de sair exatamente conforme o combinado, 

nos mínimos detalhes. 

 

 

Enquanto isso, perto dali, Thor saía do prédio em que morava e atravessava o 

pátio de entrada, apressado. Já estava em cima da hora e precisava correr para não se 

atrasar. Combinar de encontrar o Breno para irem juntos havia sido uma péssima 

ideia, ele nunca conseguia chegar na hora em lugar algum. Fora ingênuo de acreditar 

que naquele dia seria diferente. 

Desanimado, o rapaz sacudiu a cabeça, ajeitou a enorme mochila sobre os 

ombros e começou a descer a ladeira. Precisava correr para manter a palavra dada ao 

professor. Que o Breno se virasse sozinho. 



- Thor! Thor! Espera aí! – Breno virava a esquina correndo esbaforido e 

rapidamente o alcançou no meio da ladeira. 

- Já tinha desistido de você – falou secamente, sem diminuir o passo. 

- Notei – disse ofegante. – Isso foi errado, você tinha combinado comigo. 

- Combinei de irmos juntos, não de estragarmos todo o plano juntos. Estamos 

planejando isso por tempo demais para darmos para trás agora. O mundo inteiro 

depende de nós. 

- Quem disse que eu ia dar para trás? Cheguei na hora, não cheguei? 

- Deixa para lá. Melhor acelerarmos o passo, senão perderemos o airbus. Se 

perdermos esse, pode ser tarde demais -  e reparando o pequeno volume nas costas de 

Breno, perguntou: – Ué, você só vai levar isso? Não sabemos por quantos dias vamos 

precisar ficar lá. Se é que vamos voltar, pensou, mas não disse. Falar em voz alta era 

como dar o fracasso por certo. 

- Não preciso de muita coisa. Me viro muito bem assim. Pelo tamanho da tua 

mochila, começo a ficar preocupado com o que a Kira está levando. Mulher não 

consegue viajar com pouco. 

Ainda que acelerassem o passo até a estação, não chegaram a tempo de pegar 

o ônibus. O próximo só passaria em 15 ou 20 minutos. Irritado, Thor arrancou o gorro 

climatizado da cabeça e o bateu com força no joelho, sentando-se em um dos bancos 

que havia na estação. 

- Droga! Só faltava essa! 

Enquanto resmungava e pensava em como chegariam ao colégio a tempo no 

dia mais importante de suas vidas, Thor não percebeu que um veículo passou, freiou, 

e retornou de ré, parando diante dele. A janela fosca do banco da frente se tornou 

transparente e ele pode ver o homem idoso que o dirigia. Tinha uma sinal do lado 

esquerdo do rosto, em forma de um pequeno coração. A calvície tomava-lhe quase 

toda a cabeça e apresentava um leve tremor nas mãos já com marcas senis. 

- Atrasado Thor? Precisando de carona? 



- Seu João Pedro! O senhor apareceu na hora certa! 

Breno ainda cochichou no ouvido do amigo que ele era louco de aceitar carona 

de um velho caduco, que já deveria ter sido proibido de dirigir há séculos, mas a 

pressa falou mais alto e os dois entraram no veículo. 

 

Kira chegava ao portão de entrada quando o carro encostou para os garotos 

saírem. 

O homem se curvou sobre o assento do carona para cumprimentá-la. 

- Bom dia, Kira. Como está sua bisa? 

- Bem, obrigada. – respondeu a garota, notando um lampejo estranho no olhar 

do homem. 

Os rapazes se adiantaram para o portão enquanto ela dava atenção ao senhor, 

por educação. Aquele homem estava sempre muito interessado em dona Maria 

Eduarda e pedia notícias toda vez que encontrava a garota, o que a deixava muito 

incomodada, sabendo de seu passado. Seu João Pedro tinha a fama de ser um homem 

solitário, que havia passado a vida sem esposa, filhos ou amigos, mergulhado em 

trabalho, rabujento e amargurado com tudo e com todos. Ele só era simpático quando 

o assunto se referia à dona Maria Eduarda.  

- Eu iria visitá-la, mas sabe como é, posso deixá-la agitada – ele disse.  

A garota desejou que a conversa acabasse por ali. Mas, como era de sua 

natureza, respondeu gentilmente: 

- Sim, nem sempre ela se lembra de muita coisa. Ou pessoas. 

- Vamos, Kira – chamou Thor, notando o desconforto da garota, além da 

preocupação crescente com o horário. 

O porteiro abriu o portão para os três amigos, que entraram rapidamente. Não 

havia mais nenhum coordenador no pátio e era melhor assim; não precisariam 

justificar o porquê de não irem direto para a próxima aula e seguir em direção ao 

antigo depósito do almoxarifado, atualmente uma sala interditada. 



Atravessaram o salão fechado e coberto pelo teto transparente e protetor. Kira 

lembrou-se das antigas fotos que vira daquele espaço reservado aos alunos, quando 

havia sido um pátio de terra, com muitas árvores e jardins floridos. 

- Esse homem me dá arrepios – revelou Kira, retomando o assunto, enquanto 

caminhavam pelo longo corredor. 

- Notei. Mas por quê? – perguntou Thor. 

- Em mim também – disse Breno. – Eu não teria aceitado a carona se estivesse 

sozinho. Aliás, não sei como é que o velho rabujento te ofereceu carona de livre e 

espontânea vontade. 

- Comigo ele sempre foi legal – esclareceu Thor. 

- Ele vive tentando saber notícias da bisa. Chega a me dar arrepios isso, nem 

sei bem por quê. 

- É... dona Maria Eduarda destruindo corações ainda hoje – brincou Breno. – 

Imagine o que vamos descobrir sobre ela nessa viagem. 

- Não tem graça, Breno. Temos de ter muito cuidado com o que diremos a ela 

lá – lembrou-lhe Kira, reparando de repente no volume de sua mochila. – É só isso 

que você vai levar, garoto? 

- Eu também falei – suspirou Thor. 

- Um hum – Breno limitou-se a responder. – Olha, vão na frente, que já 

alcanço vocês. 

- Vai aonde? Não temos muito tempo – reclamou Thor. 

- Vou só tirar uma água do joelho e já volto – respondeu, atravessando 

rapidamente uma porta do outro lado do corredor. 

- Eu sabia que não devia ter perguntado – Thor balançou a cabeça e continuou 

o caminho com a amiga, que parecia também já estar acostumada com o jeito do 

outro.  



O peso da mochila começava a machucar os ombros de Kira e foi com alívio 

que ela a colocou sobre uma das mesas do almoxarifado. 

No canto, sem se abalar com a entrada repentina dos jovens, o professor se 

ocupava com os últimos ajustes nas três peças que tinha sobre a mesa.  

- Ainda preparando os chronos? – ela perguntou. 

- Bom dia! – cumprimentou, sem parar de mexer nos três relógios de pulso à 

sua frente. – Na verdade, estava fazendo uma última checagem. Os chronos já estão 

prontos e ajustados em sincronia. Mas o último ajuste precisa ser perfeito para que 

tudo corra como o planejado.  

Ouviu-se o som abafado da porta sendo destravada e logo depois Breno 

entrava apressado, deixando a mochila sobre a mesa perto da entrada, assim como 

Kira e Thor haviam feito. 

- Desculpe o atraso – falou, buscando um local para ficar entre as inúmeras 

pilhas de caixas empoeiradas. 

- Não se preocupe, estamos dentro do cronograma – afirmou o professor, 

dando por terminado o trabalho e entregando um relógio prateado para cada um dos 

jovens, que imediatamente os colocava no pulso. - E então? Como se sentem, sabendo 

que em poucas horas estarão viajando no tempo, de volta à 2013? 

- É... 75 anos é muita coisa – respondeu Thor, olhando fascinado para as 

inscrições do aro extra do relógio. 

- Dá um frio na barriga – disse Kira, com dificuldade de abotoar o seu. 

- Pois eu acho estimulante – contestou Breno, ajudando a garota. 

O professor arrastou uma cadeira e convidou os jovens a sentarem-se à sua 

frente. 

- Temos algumas coisas a rever antes da partida de vocês. Sua missão é sem 

precedentes. Como sabem, eu mesmo iria, não fosse um velho como eu ser totalmente 

ignorado por uma jovem adolescente daquela época. 

- Se não te colocassem num hospício, como louco – disse Breno. 



- Ainda me sinto meio aérea por saber que daqui a pouco vou encontrar minha 

bisavó em sua versão adolescente. - Kira respirava com dificuldade e levou a mão à 

barriga numa tentativa de retomar o fôlego.  

- Estou satisfeito com o rumo que esta minha pesquisa tomou. Estamos muito perto de 
mudarmos o mundo como o conhecemos hoje, de fazermos história.	


